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FRAGEN AN DAS LEBEN

Wie schaffe ich es, meinen Sohn gehen zu lassen?

Mein Sohn ist 18, hat sein Abitur in der Tasche
und ist vor zweiWochen zum Studium in eine
andere Stadt gezogen. Seitdem fühle ich mich
einsam und leer. Ich weiß, dass man die Kin-
der gehen lassen muss, und ich freue mich,
dass mein Sohn seinen Wunschstudienplatz
bekommen hat. Trotzdem fühle ich mich ver-
lassen. Ich habe ihn allein aufgezogen, wir
haben uns immer nah gestanden, nun lebt er
sein eigenes Leben. Das muss ich akzeptieren,
nur wie? Marianne, 50

Meine Mutter sagte neulich am Telefon:
„Zum Glück habe ich zwei Kinder, so

konnte ich das Loslassen langsam üben.“ Ich
erinnere mich, dass mich ihre Aussage über-
raschte. Üben? Meine Mutter musste sich
früh daran gewöhnen, ohne ihre Tochter im
Haus zu leben. Mit 15 zog ich in den amerika-
nischen Westen, sie blieb mit meinem Bru-
der in unserer norddeutschen Heimat. Wir
telefonierten selten, denn das war damals
noch teuer. Neulich, am Telefon, habe ich
mich das erste Mal gefragt, wie schwer es ihr
fiel, mich gehen zu lassen.

„Du warst allein zu Haus', hast mich ver-
misst/Und dich gefragt, was du noch für
mich bist“ singt Henning May von der Kölner
Rockband AnnenMayKantereit im Stück„Oft
gefragt“. Zu dem Song kann man wunderbar
melancholisch sein, selbst wenn das eigene
Kind noch Lichtjahre vom Auszug entfernt
ist. Immerhin endet dann eine in unzähligen
Aspekten des Daseins herausfordernde Le-
bensphase. Ein neuer Abschnitt beginnt. Na-
türlich kommt die Unabhängigkeit der Kin-
der nicht plötzlich, sie kündigt sich an, durch
verschlossene Kinderzimmertüren und ver-
stockte Gesichter. Trotzdem ist er schwer zu
ertragen, dieser Moment, wenn der gemie-
tete Sprinter um die Ecke verschwindet. Zu-
rück bleiben ein leeres Kinderzimmer und
ein Knoten im Herz von Mama und Papa.

Dass dieser Knoten dort erst einmal sitzt,
ist okay. Alles, was hilft, ist auch okay: exzes-
sives Couching, Serienmarathons, Selbst-
mitleid, selbst der ein oder andere Abend,
der nach dem Motto „Alkohol ist auch keine
Antwort, aber beim Trinken vergisst man die
Frage“ zu Ende geht. Was soll’s, die Kinder

Fräulein Schneider antwortet

sind aus dem Haus und mit ihnen auch der
Zwang, von morgens bis abends Vorbild zu
sein!Vielleicht weckt genau diese Erkenntnis
das Gefühl jener Freiheit, an die man sich
nur noch schemenhaft erinnert, lenkt den
Blick wieder auf all das, was wir auch noch
sind. Eltern, klar, aber eben auch bester
Freund, liebste Patentante, passionierte
Schachspielerin, Hobby-Koch, Metal-Fan
oder vielleicht was ganz Neues? Man kann,
nein, man muss sich jetzt neu erfinden, sein
Leben neu zusammensetzen.

Ich erzählte einer Freundin vom Ge-
spräch mit meiner Mutter. Meine Freundin
kennt viele Weisheiten. „Wer loslässt, hat die
Hände frei“, sagte sie. „Klingt abgedroschen?
Aber sieh’s mal so: In diesem Fall können die
Eltern von den Kindern lernen. Die leben ihr
eigenes Leben? Gut so. Und höchste Zeit,
dass die Eltern nachziehen.“

Haben Sie eine Frage an das Leben?
Stellen Sie sie Fräulein Schneider!
Ihre Adresse: berlin.leben@dumont.de

Herr Markwort, es ist ein bitteres Los. Sie sind
81, und Sie stehen auf der Straße.

Die Straße ist der mühsamsteWahlkampf.
Diese Herumsteherei an den Infoständen!
Das tut in den Beinen weh.

Nur noch wenige Tage bis zur Landtagswahl.
Geht es Ihnen gut?

Gerade komme ich vom Arzt. Er sagt, ich
solle mich schonen.

Und Sie hören auf ihn?
Der Friedhof liegt voll von Leuten, die sich

schonen wollten.

P
olitik tut weh im Jahr 2018, und das
nicht nur in den Füßen. Nehmen
wir Taufkirchen, ein freundliches
Städtchen dort, wo Bayern Wirt-

schaftswunderland inVollfettstufe ist, im Sü-
den Münchens, 18 000 Einwohner. Die
Abendsonne versinkt, als sich 500 von ihnen
am Eingang zum Kultur- und Kongresszent-
rum abtasten lassen. Waffen werden an die-
sem Abend nicht gefunden. Spitze Zungen
und scharfe Worte passieren unkontrolliert.

Auf der Bühne sind acht blaue Sessel auf-
gebaut für die Kandidaten zur bayerischen
Landtagswahl am 14. Oktober, vier niedrige
Couchtische sollen ein wenig Wohnzimmer-
Gemütlichkeit in die Halle bringen. Doch es
sind ungemütliche Zeiten. Auf dem Podium
wird gerade Helmut Markwort vorgestellt,
Kandidat der FDP und, wie der Moderator
sagt, einer der großen Publizisten unseres
Landes. Da bellt es schon aus dem Publikum:
„L-ü-g-e-n-p-r-e-s-s-e!“

Es geht um den Dauerstau im Münchener
Süden und denTraum von einem Mega-Tun-
nel, lang wie der Gotthard. Ganz rechts auf
dem Podium sudelt der Kandidat der AfD,
was er für einen Scherz hält: „München war
schon einmal die Hauptstadt der Bewegung.
Aber das darf man wahrscheinlich auch
nicht mehr sagen.“ Der AfD-Mann grinst jo-
vial. Helmut Markwort zieht den Schluss-
strich unter die Diskussion:„Künstlich, über-
flüssig, utopisch. Mit dem Thema vergeuden
wir nur Zeit.“ Er spricht lieber über die Woh-
nungsnot. Da hat er die Geschichte von den
Barmherzigen Schwestern mitgebracht, die
im Hochpreisraum Wohnungen für sieben,
acht Euro pro Quadratmeter vermieten und
dafür von den Finanzbehörden verfolgt wer-
den, weil die günstige Miete als geldwerter
Vorteil zu versteuern sei. Die Reizworte fin-
den ihr Publikum. Wohnungsnot! Miet-
preise! Bürokratie! Und dann natürlich: Fi-
nanzamt! Zufrieden lehnt sich Markwort zu-
rück, als der Applaus aufbrandet. Schließlich
hat er sich auf diese Bühne gesetzt, um seine
Pointen zu setzen.

ES WIRD EIN LANGER ABEND für den Wahl-
kämpfer, endlich darf sich Helmut Markwort
auf eine kurze Restnacht zu Hause im Her-
zen Münchens freuen. Hier wird er sich
wahrscheinlich noch in seine Bibliothek zu-
rückziehen, in diesen Raum, der nach Litera-
tur duftet, wandhoch die Bücherregale, sta-
pelweise türmen sich die Bände noch dazwi-
schen. Vielleicht wird ihn Hund Emil begrü-
ßen, eine der Katzen noch ein wenig auf
seinem Bauch schnurren. Vielleicht, auch
das, wird er sich noch ein paar Stücke Scho-
kolade gönnen, wenn niemand mehr auf ihn
und seine Leidenschaft für Süßes aufpasst,
oder einen Zwetschgendatschi, seine aktu-
ellste Versuchung.

Helmut Markwort ist Journalist. Das ist
sein Hauptberuf seit dem 20. August 1956.
An diesem Montag wurde sein erster Artikel
als Volontär gedruckt, ein Zweispalter im
Darmstädter Echo, Lokales, erstes Monats-
gehalt: 180 Mark. Als Journalist hat er Zeit-
schriften gegründet, die Aktuelle, die Zwei,
Ein Herz für Tiere. Er hat das Nachrichten-
magazin Focus erfunden und so populär ge-

macht, dass die Heftklammern die Anzei-
genseiten nicht mehr festhalten konnten.
Über ein Netz von Radiobeteiligungen hat er
mit dem privaten Rundfunk die Hörgewohn-
heiten in Deutschland verändert. Im Fernse-
hen hat er über zehn Jahre lang stattliche
Quoten eingesammelt mit seinem „Sonn-
tags-Stammtisch“, seiner sehr speziellen Po-
litik-Plauderei zu Weißbier und Brezen, live
aus dem Kulissendorf einer weiß-blauen TV-
Serie. Diesen „Stammtisch“ hat ihm das Bay-
erische Fernsehen weggenommen. Helmut
Markwort will am 14. Oktober in den bayer-
ischen Landtag einziehen. Und das nicht für
die CSU. So einer ist fürs Bayerische Fernse-
hen ganz schnell untragbar.

Helmut Markwort ist Liberaler aus Über-
zeugung. 244 Mal hat er als Focus-Chefre-
dakteur für sein „Tagebuch“ auf der elektri-
schen Schreibmaschine, einer Canon S-90,
gegen staatliche Steuerschikanen ange-
schrieben; in seinem Chefbüro hielt der
Mann, der nie im Leben geraucht hatte, stets
einen Aschenbecher für Besucher bereit,
weil er sich als Ermöglicher versteht und als
Gegner einer Verbotspolitik. Deshalb kämpft
der Erfolgsjournalist für eine Marginalpartei.
Auf 3,3 Prozent war die FDP bei der letzten

Landtagswahl abgestürzt. Markwort ist Mit-
glied seit 1968. 1970 hat er schon einmal für
den Landtag kandidiert. Da war er 34 und
Chefredakteur der Bild + Funk. 1984 stellte er
sich der FDP als Stadtratskandidat in Mün-
chen zur Verfügung. Da war er 48 und Chef-
redakteur des Gong,„King Gong“, wie ihn die
Redaktion ehrfürchtig genannt hat. Jetzt ist
er frei vom Tagesgeschäft und meint es ernst.
Er will Abgeordneter werden, ein Newcomer
mit 81, in einem Lebensalter, in dem sich die
meisten auf den Seniorentee als gesellschaft-
lichen Höhepunkt freuen. Und mehr noch.
Markwort will als Alterspräsident den 18.
Bayerischen Landtag eröffnen. Längst hat er
sich ausgemalt, mit welchem literarischen
Exkurs er die Abgeordneten auf die neue Sit-
zungsperiode einstimmen will.

Kleine Brötchen mochte Helmut Mark-
wort noch nie. Für seinen Wahlkampf hat er
sich einen Bäcker-Wagen mit aufklappbarer
Verkaufstheke zum FDP-gelben „Faktomo-
bil“ umdekorieren lassen. So bringt er seine
Prominenz vom „Fakten, Fakten, Fakten“-
Nachrichtenmagazin auf die Straße. In Orten
mit so klingenden Namen wie Irschenhau-
sen, Berg oder Oberhausen lädt er ein zu Po-
litik-Stammtischen. So nutzt er seine Fern-

sehprominenz. „Wenn ich der Partei Zu-
schauer zuführe, die zu Wählern werden, ist
mir das sehr recht“, sagt er. „Wer liest schon
Wahlprogramme?“

Glücklich über den prominenten Kandi-
daten ist nicht jeder in der FDP. Markwort är-
gert sich über Rivalitäten und Eifersüchte-
leien. „Von den konkurrierenden Kandida-
ten der anderen Parteien hat mir nie einer
mein Alter vorgeworfen. Nur die eigene Par-
tei“, schimpft er. „Dabei hat Goethe doch
auch nicht auf die Uhr geschaut und gesagt:
Heute um Mitternacht bin ich 65, jetzt höre
ich mit dem Schreiben auf. Eine Altersgrenze
ist grotesk. Grotesk!“

So steht der 81-Jährige neben seinem Fak-
tomobil in Pullach, der Heimat des Bundes-
nachrichtendienstes, und wirbt, auch wenn
die Beine schmerzen, um Wähler. „Ich bin
der Einzige, auf den ich mich verlassen
kann“, sagt er einem Unentschlossenen. An
seiner Seite strahlt Patricia Riekel, als Chefre-
dakteurin der Zeitschrift Bunte zwanzig
Jahre lang eher in Hollywood und Paris zu
Hause als in Pullach oder Unterhaching. Die
Lebensgefährtin ist dem Kandidaten auch
Wahlkampfgefährtin. Markwort verteilt
Gummibärchen an Kinder. Einer Passantin

schmeichelt er, was für wundervolles Haar
sie habe. Er steckt ihr eine Klapp-Haarbürste
zu, Aufdruck: „Helmut Markwort. Fakten in
den Landtag.“ Lange parliert er mit einer
Dame, die für vierzig Reclam-Hefte die Grie-
chisch-Übersetzung gemacht hat. Da zahlt
sich das Humanistische Gymnasium aus.
Und immer wieder erzählt Helmut Markwort
von den Barmherzigen Schwestern mit ihren
barmherzigen Mieten und der erbarmungs-
losen Verfolgung durchs Finanzamt. „So et-
was will ich im Landtag sofort abschaffen“,
sagt er draußen, auf der Straße.

Drinnen, in seiner Bibliothek, schimpft
Helmut Markwort, der Journalist, über den
Lernprozess, den Helmut Markwort, der
Politiker, durchmachen muss. Was ihm am
schwersten fällt: „Politik ist eine ganz furcht-
bare Wiederholerei.“ Zwar habe er schon
vom Bundeskalnzler Helmut Schmidt ge-
lernt, dass in der Politik nur der etwas zu su-
chen habe, der bereit ist, den Leuten diesel-
ben Sätze immer wieder neu einzuhäm-
mern. „Die Theorie habe ich gekannt“, sagt
Markwort, „die Praxis ist blöd, weil ich mich
nicht gern langweile. Ich merke schon, wie
diese Politphrasiererei mein Gehirn ver-
schmutzt.“ Barmherzige Schwestern in End-
losschleife. Dazu neue Fachthemen mit ih-
ren eigenen Begrifflichkeiten: Europäische
Datenschutzverordnung. Polizeiaufgaben-
gesetz. „Furchtbar!“, stöhnt er.“

„NACH MEINEN AUFTRITTEN GEHE ICH nach
Hause, hierher in meine Bibliothek, und
nehme Gegengift ein: Gegengift in Form von
gutem Deutsch.“ Aktuell greift Markwort zu
Theodor Heuss als Medizin, nimmt in hoher
Dosierung die „Tagebuchbriefe 1955/1963“
ein, geschrieben vom Bundespräsidenten,
der auch Journalist war, Chefredakteur der
Rhein-Neckar-Zeitung in Heidelberg. „Das
lese ich mit großem Vergnügen. Der hat sehr
schön geschrieben an seine Freundin in New
York. Ich staune, wie indiskret er war. Der hat
es geschafft, sich dieses Zeug vom Hirn zu
halten.“

Den größten Raum in den Bücherregalen
hat Markwort der Literatur über den Wider-
stand im Dritten Reich eingeräumt: 20. Juli,
Weiße Rose, Rote Kapelle. „Ich bin ja Jahr-
gang 1936 und nur ganz knapp vorbeige-
schrammt an der Hitler-Jugend“, erzählt
Helmut Markwort.„Die durften abends noch
raus. Die saßen am Lagerfeuer und haben
gesungen. Die hatten ein Messer. Und ich?
Ich musste zu Hause sitzen bei den Tanten
und Müttern.“ Er hat als Neunjähriger die
Kraft der Versuchung erlebt. „Es beschäftigt
mich bis heute, ob ich auf der richtigen Seite
gestanden hätte. Da sollte sich keiner zu si-
cher sein.“

Zurück auf die Straße. Es geht weiter mit
derWahlkämpferei. Infostand in Baierbrunn.
Stammtisch in Oberhaching. Dazu, natür-
lich, Social Media. Nur die Zahl der Schreib-
fehler verrät, dass sich der Sprach-Pedant für
die Online-Wählerwerbung Hilfe geholt hat.
Es ist ein moderner Wahlkampf mit nur ei-
nem Unterschied: Drei Freunde und Wegbe-
gleiter versterben in der heißen Phase. Wäh-
rend die jüngeren Mitbewerber den Kampf
um die Wahlurne weitertreiben, steht Mark-
wort immer wieder am offenen Grab.

Herr Markwort, wozu ist unser kleines Leben,
das wir führen, eigentlich da?

Das weiß ich nicht. Auch nicht mit 81 Jah-
ren. Ich weiß nur: Ich würde gerne noch mehr
leben, mit noch weniger Schlaf auskommen,
um noch mehr Anteil zu nehmen an allem –
am Fußball, an der Familie, am Theater.

Die Gefährtin Ihres Lebens hat mir verra-
ten, was eines Tages auf Ihrem Grabstein ste-
hen soll.

Die Aufschrift wird sein: „Langweilig war
es nie.“

Newcomer, 81
In einem Alter, in dem für die allermeisten der Seniorentee der

gesellschaftliche Höhepunkt ist, wird der Journalist Helmut Markwort
zum Wahlkämpfer. Was treibt ihn an?

Von Josef Seitz

Helmut Markwort in der Bibliothek
seines Hauses in München mit sei-
nem Alter Ego in klein. JOSEF SEITZ (2)

Auf Tour: Mit dem „Faktomobil“
tingelt Markwort durch die

bayerische Provinz.


